なぜそう思うのか、が知りたいだけ

学生のころ、宇宙人と呼ばれていた。

悪口ではなかったと思う。ただ、言うことが突拍子もないらしかった。

みんなが話している流れの、少し横から口を出す。関係のないことを言い出す。そういう扱いだった。

今でも、たまに言われる。

ただ、僕の中では突拍子もない。

Aを聞いて、前に見たBを思い出して、両方に共通するCがあると気づいて、ではDはどうなんだろう、と考える。

そういう順番で頭が動いている。

ただ、AからDまでの途中を口に出さないだけだ。だからDだけが、何の前触れもなく出てきたように見える。

唐突なのは僕の考えではなく、僕の省略の仕方だ。

だから、人と話すときによく聞く。

なぜそう思うのか。

反論したいわけではない。相手の中にもあるはずのBやCが知りたいだけだ。結論だけを見ても、その人が何を見ているのかは分からない。

けれど、この聞き方は相手によってはっきり分かれる。

少し考えて、丁寧に答えてくれる人がいる。そういうときは、こちらが想像もしなかった道筋が出てくる。

一方で、防御に入る人もいる。責められていると受け取って、自分の意見を守り始める。

たぶん、僕の聞き方の問題でもある。「なぜ」という言葉は、質問にも詰問にも聞こえる。

それでも、聞くのをやめようとは思っていない。

最後に、ひとつ。

ニーチェは『道徳の系譜』の中で、ものを見るというのは常にどこかの位置から見ることでしかない、という趣旨のことを書いている。だから、その事柄に向けられる目が多いほど、より完全な像に近づく、と。

僕が「なぜそう思うの」と聞くのは、相手を説得したいからではないのだと思う。

目を、一つ借りたいだけだ。